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Construida desde la nada por el zar Pedro el Grande como parte esencial de su ambicioso
proyecto modernizador, San Petersburgo fue durante los siglos XVIII y XIX la capital del
Imperio ruso, la «ventana abierta a Europa» y un gran laboratorio cultural. Las circuns-
tancias de su fundación y sus rasgos urbanos ajenos a la tradición rusa la convirtieron ense-
guida en una ciudad mito y una ciudad símbolo. En estas notas se recorre el proceso de
construcción de San Petersburgo bajo la dinastía Romanov y se aportan elementos de inter-
pretación de esta ciudad, que en mayo de 2003 celebra sus trescientos años.
Palabras clave: San Petersburgo, Pedro el Grande, modernización, urbanismo europeo,
ciudad símbolo, ciudad mito, literatura, historia urbana.
Resum. Sant Petersburg, entre el mite i la realitat
Construïda des del no-res pel tsar Pere el Gran com a part essencial del seu ambiciós pro-
jecte modernitzador, Sant Petersburg fou durant els segles XVIII i XIX la capital de l’Impe-
ri rus, la «finestra oberta a Europa» i un gran laboratori cultural. Les circumstàncies de la
seva fundació i els seus trets urbans aliens a la tradició russa la van convertir ben aviat en una
ciutat mite i en una ciutat símbol. En aquestes notes es repassa el procés de construcció
de Sant Petersburg sota la dinastia Romanov i s’hi aporten elements d’interpretació d’a-
questa ciutat, que el maig de 2003 celebra els seus tres-cents anys.
Paraules clau: Sant Petersburg, Pere el Gran, modernització, urbanisme europeu, ciutat
símbol, ciutat mite, literatura, història urbana.
Résumé. Saint-Pétersbourg, entre le mythe et la réalité
Construite de toutes pièces par le tsar Pierre le Grand, partie essentielle de son ambitieux
projet modernisateur, Saint-Pétersbourg fut pendant les XVIIIe et XIXe siècles la capitale de
l’Empire russe, la «fenêtre ouverte sur l’Europe» mais aussi un immense laboratoire cultu-
rel. Les circonstances de sa fondation et ses caractéristiques urbaines étrangères à la tradi-
tion russe en ont fait rapidement une ville mythe et une ville symbole. Dans ces notes on
revoit le processus de la construction de Saint-Pétersbourg sous la dynastie des Romanov
1. El texto que aquí se presenta reproduce las notas de una conferencia pronunciada en el
Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, dentro del curso «Sant Petersburg, de
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Abstract. Saint Petersburg, between Myth and Reality
Built from nothing at all by Tsar Peter the Great as an essential part of his ambitious mod-
ernising project, Saint Petersburg was the capital of the Russian Empire during the XVIII and
XIX centuries, the «window open to Europe» and a great cultural laboratory. The circum-
stances of its foundation and its urban characteristics alien to Russian tradition converted it
at a very early stage into a city myth and city symbol. These notes review the process of the
construction of Saint Petersburg under the Romanov dynasty and contribute elements for
the interpretation of this city that, in May 2003, celebrated its 300th anniversary.
Key words: Saint Petersburg, Peter the Great, modernisation, European urbanism, city
symbol, city myth, literature, urban history.
—Oh, mi incomprensible ciudad,
¿por qué has surgido sobre un abismo?
Alexander Blok
—La ciudad era vista por todos como un enigma majestuoso.
Valeri Musakanov
En 2003, San Petersburgo cumple trescientos años y lo celebra a lo grande.
Pocas ciudades tienen una fecha fundacional, y menos aún han sido, como
ella, escenario de acontecimientos que han cambiado la historia del mundo.
San Petersburgo, bajo cualquiera de sus nombres2, ejerce un singular poder
evocador que la ha convertido en una ciudad mito. Para mi generación, el mito
2. La ciudad ha cambiado tres veces su nombre. Fue fundada en 1703 con el nombre de San
Petersburgo en honor del santo (no de su fundador). Proclamada capital en 1712, el 18 de
agosto de 1914 (durante la Primera Guerra Mundial) pasó a llamarse Petrograd, para evi-
tar asonancias alemanas. En 1918 la capital fue trasladada a Moscú por decisión de los
Soviet. El 29 de enero de 1924 pasó a llamarse Leningrado (cinco días después de la muer-
te de Lenin). El 6 de septiembre de 1991 recuperó el nombre original de San Petersburgo.
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mito comienza con su misma fundación.
Estas notas, apuntes más que nada, sobre los dos primeros siglos de la ciu-
dad y lo que ésta significó en aquel tiempo, quieren ser un pequeño homena-
je a esta urbe de baja temperatura y alta intensidad voltaica.
Introducción
Resulta muy agradecido hablar de San Petersburgo, porque es una ciudad que,
aunque tiene fama de enigmática (lo que le confiere un atractivo especial), está
dotada de poderosas señas de identidad, tanto históricas como urbanas, esté-
ticas y literarias.
San Petersburgo nace en 1703 de un proyecto geopolítico, económico y
cultural del zar Pedro el Grande (1682-1725), el de modernizar Rusia abrién-
dola a Europa: San Petersburgo iba a ser «la ventana abierta a Europa»3.
Como dice Marshall Berman, «La construcción de San Petersburgo es tal
vez el ejemplo más espectacular en la historia mundial de la modernización
concebida e impuesta draconianamente desde arriba». En San Petersburgo la his-
toria rusa debía tener un nuevo comienzo, sobre una tabla rasa. Todo lo que allí
se construyera debía ser exclusivamente europeo.
San Petersburgo es una ciudad creada desde la más absoluta nada. De aquí
el mito fundacional. Cada año, el 27 de mayo, celebra su aniversario. Cum-
plir trescientos años, para una ciudad europea, no son muchos. San Peters-
burgo es una ciudad joven y antigua a la vez. 
En el siglo XVIII, las ciudades rusas son pueblos más que ciudades, hechas
de madera y escasamente urbanizadas. La impresión de los viajeros europeos era
que Rusia era una inmensa aldea. Por eso, San Petersburgo contrastaba aún
más. Y contrastaba sobre todo con Moscú. Rusia, se decía, estaba dividida en
dos: por un lado, la Tierra y el pueblo con su capital rusa, Moscú; y por el
otro, el Estado con su capital «extranjera», San Petersburgo.
Moscú encarnaba el «alma rusa», con todos sus siglos de tradición y su aura
religiosa; San Petersburgo encarnaba el poder de un zar que llegó a ser identi-
ficado como el Anticristo, por su alejamiento de la Iglesia rusa4. Ciudad orde-
3. Afortunada expresión utilizada por primera vez en 1739 por el veneciano Francesco Alga-
rotti en Viaggi di Russia (Parma: Spaggiari, 1991), recogida por Pushkin y ampliamente
retomada por los autores rusos.
4. «[…] se dice que Moscú es el verdadero producto natural de la vida rusa, mientras que
Petersburgo es la planta artificialmente trasplantada y artificialmente alimentada; que Moscú
es necesaria para Rusia, mientras que Rusia es necesaria para Petersburgo; que Petersbur-
go es un parásito crecido a costa del pueblo […] que, mientras toda Rusia sufre, Peters-
burgo se lo pasa en grande» (Vsévolod M. Garsin, 1882, en: Romano, 1994). La comparación
entre Moscú y San Petersburgo fue tema de una larga controversia entre eslavófilos y occi-
dentalistas. Ver, entre otros: Pietroburgo e Mosca, de Vissarion G. Belinskij (ibídem); Mosca
e Pietroburgo, de Aleksandr Herzen (ibídem), y el capítulo «Mosca e Pietroburgo», de Etto-
re Lo Gatto (1991).
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semiasiática, perezosa y somnolienta. Escribe Gógol: 
Moscú es una vieja ama de casa, que cocina fritangas, mira desde lejos y escu-
cha el relato de lo que pasa en el mundo sin siquiera levantarse del sillón;
Petersburgo es un tipo que se divierte, no está nunca en casa, va siempre a la
moda y se pavonea ante Europa […] Petersburgo ama ironizar sobre Moscú,
sobre su torpeza, su falta de tacto, su falta de gusto; Moscú le reprocha a Peters-
burgo de ser un hombre calculador y además de no saber hablar ruso5.
La ciudad, tanto en su concepción como en su construcción, es obra de la
dinastía Romanov. Los sucesores y sucesoras de Pedro I renovaron las orien-
taciones estéticas, pero mantuvieron la coherencia de la concepción inicial, la
de un urbanismo esencialmente racionalista y geométrico.
San Petersburgo es ciudad de voluntades urbanas fuertes: primero los zares
y después el Estado socialista. San Petersburgo no se ha ido haciendo a sí misma;
siempre la han hecho los poderes centrales. San Petersburgo es de las pocas
metrópolis que han mantenido inalterado su legado histórico y su conjunto
arquitectónico clásico. A buen título puede ser considerada un museo al aire libre
y un gran centro cultural europeo. El ex presidente Boris Yeltsin la proclamó
capital cultural de Rusia. La cultura y la investigación científica han sido y son
las dos grandes bazas de esta ciudad.
Debemos estar agradecidos a los habitantes de la ciudad que impidieron, al
precio de un millón de muertos, que se cumpliera la famosa orden secreta nº 1a
1601/41, del 4 de septiembre de 1941: «El Führer ha decidido borrar de la faz
de la Tierra la ciudad de Leningrado». Y también debemos estar agradecidos a
la época socialista que no desfiguró ni transformó el centro de la ciudad, que
nos ha llegado deteriorado, sí, pero prácticamente intacto: la UNESCO lo ha
declarado Patrimonio de la Humanidad.
El desarrollo de la ciudad
El agua: los ríos, los canales, los puentes
La presencia del agua tiene un papel clave en la topografía, en el paisaje, en el
desarrollo urbano y también en el mito de la ciudad. Agua y piedra constitu-
yen la característica más notable de la ciudad. De ahí el apelativo de «Venecia
del Norte». Ríos y canales la atraviesan en toda su extensión: hay más de 150,
que suman 300 km. También hay muchos espacios verdes. Más de una cuar-
ta parte de la ciudad está compuesta de agua y verde (algo parecido a Berlín).
San Petersburgo está atravesada por el ancho cauce del río Neva, que se
bifurca dejando una gran isla en el centro y dos grandes masas de edificios a
uno y otro lado. El Neva no es un río muy largo; tiene sólo 74 km y de éstos5. Notas petersburguesas del año 1836, en: Romano (1994).
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za los 1.200 m) y muy caudaloso, pues aboca al golfo de Finlandia tanta agua
como el Nilo. 
Es un río traidor. Desde que la ciudad fue fundada, las aguas se han des-
bordado unas 250 veces. Las tres inundaciones más terribles fueron todas
después de Pedro el Grande: 1725 (después de su muerte); 1824 y 1924 (des-
pués de la muerte de Lenin). La más devastadora fue el 7 de noviembre de
1824, la que inspiró el famoso poema El jinete de bronce, de Pushkin, poema
que todos los habitantes de San Petersburgo conocen de memoria. Durante el
invierno, el Neva, al igual que los canales, se hiela y la gente pasea sobre él,
pesca, celebra fiestas y carnavales. La ciudad está tomada por los hielos cinco
meses al año (está en el mismo paralelo que Groenlandia).
Los puentes han pautado la historia de la ciudad y forman parte insepara-
ble de su estructura urbana. Hoy San Petersburgo cuenta con 800 puentes
(más que Venecia), 21 de ellos levadizos. El más ancho es el puente Azul, con
973 m; el más largo, el puente Alexander Nevski, con 905 m.
El proceso de construcción de la ciudad
San Petersburgo surge en un lugar yermo, insalubre y deshabitado. Todo tenía
que ser traído de muy lejos. Su construcción tuvo algo de apocalíptico.
Pedro ordenó que todos los albañiles de todo el Imperio ruso se trasladaran al
emplazamiento de la nueva construcción, y prohibió construir en piedra en
cualquier otro lugar […] En una sociedad de siervos, donde la gran mayoría de
las personas eran propiedad de terratenientes nobles o del Estado, Pedro tenía
poder absoluto sobre una fuerza de trabajo prácticamente infinita. Obligó a
esos cautivos a trabajar sin respiro para abrirse paso a través de la vegetación,
desecar los pantanos, dragar el río, excavar canales, levantar diques y presas de
tierra, enterrar pilotes en el suelo blando y construir la ciudad a una veloci-
dad vertiginosa. Los sacrificios humanos fueron inmensos: en tres años la nueva
ciudad había devorado un ejército de unos 150.000 trabajadores —destroza-
dos físicamente o muertos— y el Estado hubo de acudir constantemente al
interior de Rusia en busca de más hombres […] Los terroríficos costes huma-
nos de San Petersburgo, los huesos de los muertos entremezclados en sus monu-
mentos grandiosos, ocuparon de inmediato un lugar central en la mitología
de la ciudad, incluso para quienes más la querían. (Berman, 1991)
El zar quería una capital que fuera no sólo «una ventana abierta a Euro-
pa», sino también una recreación de Europa. Sólo pudieron trabajar en ella
aquellos arquitectos rusos que se habían «reciclado» en Europa, pero la inmen-
sa mayoría eran europeos. Pedro prohibió los estilos rusos tradicionales, con
paredes de madera y cúpulas bizantinas, e impuso la piedra y el ladrillo. 
Los buques rusos debían llevar junto a su carga una cuota de piedras; los
transportistas, un décimo en piedras y ladrillos, e incluso los visitantes tenían
que llevar una piedra. El edicto estuvo vigente desde 1714 hasta 1779. Los
136 Doc. Anàl. Geogr. 42, 2003 Laura Zumincimientos de piedra se imponían, a pesar de su precio, a causa de la rápida putre-
facción de las vigas en el suelo húmedo. Hubo también que cavar canales por toda
la ciudad y bordearlos con parapetos de bloques de granito (como el Moika o el
Fontanka). La urbanización fue, pues, lenta y costosa. Nadie podía construir
edificios más altos que el Palacio de Invierno, excepto las iglesias. Esta ley esta-
blecida por Pedro se mantuvo en vigor durante doscientos años. 
Los grandes propietarios fueron desplazados autoritariamente a San Peters-
burgo y obligados a construirse un palacio so pena de perder su título. Según
un informe de 1720, «detestan permanecer en San Petersburgo porque los
arruina, al tenerlos alejados de sus tierras y de su antigua manera de vivir».
Situada en una región pobre, la capital planteaba continuamente problemas
de abastecimiento, que la hacían una ciudad cara y en déficit crónico (que se
saldaba a expensas del tesoro imperial y de las riquezas de los nobles).
La población
Durante el siglo XVIII, el flujo de inmigrantes era constante y múltiple: 
[…] funcionarios o nobles en búsqueda de promoción, segundones, oficiales,
Figura 1.
Emplazamiento de San Petersburgo (1703).
Fuente: www.angelfire.com/pe/sanpetersburgo/historico.htmmarinos, soldados, técnicos, profesores, artistas, cómicos, cocineros, precep-
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ro desde las regiones pobres cercanas a la ciudad. (Braudel, 1984) 
San Petersburgo era una ciudad de guarnición, de funcionarios y burócra-
tas, de nobles y criados, de hombres jóvenes. 
En 1790, H. G. Georgi llegó a preguntarse si el habitante de San Petersbur-
go tenía un carácter definido y propio. Le adjudicaba una inclinación por las
novedades, los cambios, los títulos, el bienestar, el lujo y el despilfarro. Tra-
duciendo: gustos de hombres de la capital, modelados de cerca o de lejos por
los de la Corte. (Braudel, 1984)
Los hombres eran numéricamente el doble de las mujeres. Quizá por eso los
rusos se referían a San Petersburgo al masculino, mientras que a Moscú se refe-
rían al femenino. 
Moscú es de género femenino, Petersburgo, masculino. Moscú está llena de
novias, Petersburgo, de novios. (Gógol)
La estructura urbana
San Petersburgo debe la regularidad de su composición a los planes elabora-
dos por diversos arquitectos a requerimiento de Pedro el Grande. La parte cen-
tral de la ciudad tenía una trama geométrica, muy común en Europa desde el
Renacimiento; sin embargo, este tipo de planta rectilínea no tenía precedente
en Rusia: «Ha aparecido la geometría, la topografía lo abarca todo. Nada en
la tierra escapa a la medición», escribió un oficial del registro.
Una red de canales concéntricos completaba el dispositivo geométrico, que
permitió en el siglo XVIII la construcción muy rápida de las residencias de la
aristocracia rusa. De hecho, San Petersburgo crecía a velocidad vertiginosa: al
cabo de una década ya había 35.000 edificios.
Este conjunto, muy homogéneo como paisaje urbano, constituye la pri-
mera corona de la ciudad, comprendida dentro del canal Fontanka al sur y las
islas Vasilev y Petersburgo al norte. En la segunda mitad del siglo XIX, esta
corona albergará también muchas fábricas y viviendas obreras; el puerto y la
construcción de cuatro estaciones de ferrocarril reafirmarán el papel de la ciu-
dad en tanto que puerta abierta a Europa y atraerán manufacturas y comer-
cios.
Más allá de las líneas de ferrocarril que cierran esta corona, después de la
Segunda Guerra Mundial se desarrolló una segunda corona cuya función es
casi exclusivamente residencial y acoge actualmente al 80% de la población
de la ciudad. Más allá de esta segunda corona, que se extiende hasta 15 km
desde el centro, la ciudad está en contacto con el campo. Así, el perfil de San
Petersburgo es distinto del de muchas ciudades europeas e inverso respecto al
de las ciudades norteamericanas: el centro ciudad es bajo (cuatro pisos de
138 Doc. Anàl. Geogr. 42, 2003 Laura Zuminmedia), la zona industrial se mantiene en una media de ocho pisos y la periferia
residencial culmina en unos diecisiete pisos de media. 
El siglo XVIII
En 1717 Pedro el Grande realiza un viaje a Francia y lleva consigo de regreso
al arquitecto Le Blond, al cual encarga un plan general de la ciudad. Pero el
plan es olvidado cuando el arquitecto muere, porque resultaba muy caro y no
encajaba en la dinámica urbana que ya se había iniciado desde el principio.
Según el zar, la ciudad tenía que crecer al mismo tiempo hacia el sur (ori-
lla izquierda) y hacia el norte (orilla derecha) del río. Pero el crecimiento fue desi-
gual: lento en la orilla derecha y rápido en la izquierda, la preferida de todos los
Figura 2. Plano de San Petersburgo en 1790.
Fuente: Braudel (1984a).nobles. Esta orilla privilegiada, hasta el canal Moika, constituye el corazón de
San Petersburgo, entre el mito y la realidad Doc. Anàl. Geogr. 42, 2003 139la ciudad. Es el sector más hermoso y el único en que todas las casas son de
piedra. Aquí se concentran los ministerios y demás edificios públicos, las resi-
dencias del zar y de la gente más rica. Los aristócratas vivían de cara al Neva
y el palacio Menshikov (gobernador de la ciudad y amigo personal del zar) era
la casa más elegante en tiempo de Pedro, el cual vivía más austeramente en el
palacio de Verano.
En la isla Vasilev (en la Strelka, o sea, «la punta») se encuentran el puerto
comercial, el barrio de los comerciantes, la Bolsa y la Aduana. También se crea-
ron doce edificios para albergar organismos gubernamentales que en 1825 serí-
an cedidos a la Universidad (creada en 1819). Hoy la isla Vasilev es el lugar de
máxima concentración cultural: la Universidad, institutos de investigación, la
Academia de las Ciencias y la de Bellas Artes, el Museo Naval (antigua Bolsa),
etc. El puerto militar de San Petersburgo se encontraba alejado de la ciudad, en
Kronstadt, donde el Neva desemboca en el mar.
Hacia mitad del siglo XVIII, la estructura urbanística de la ciudad ya está
claramente definida en sus conjuntos monumentales y en la trama geométri-
ca. En el centro de la ciudad, en la orilla izquierda del Neva, está definido tam-
bién el sistema en forma de tridente que converge en la torre del Almirantaz-
go, centro generador de una gran composición radial constituida por las tres
avenidas de la Ascensión, del Almirantazgo y la Perspectiva Nevski.
En el proceso de construcción de la ciudad se separaron a los ricos de los
pobres, enviando también hacia la periferia las actividades molestas (por ejem-
plo, los carreteros con sus caballos). Estas separaciones obligaban a los habi-
tantes a hacer grandes desplazamientos, pero el propósito se había logrado: los
barrios ricos conservaron su carácter oficial y elegante.
En el siglo XVIII, únicamente puentes de barcas atraviesan el río y sus bra-
zos. De la rígida geometría de calles y avenidas de San Petersburgo se escapan
las islas, que en el delta del Neva eran 101 y quedaron reducidas a 44. En estas
islas oscuras y brumosas al otro lado del río viven los trabajadores y los buró-
cratas de bajo rango, es decir, la gente pobre. 
San Petersburgo fue desde sus inicios una ciudad industrial, pues desde
Pedro, el Estado impulsó la expansión de las manufacturas. En tiempos de Pedro
el Grande, la arquitectura industrial tenía los mismos derechos que la arqui-
tectura civil y las industrias también ocupaban emplazamientos centrales. El
ejemplo más significativo es la proximidad de los astilleros navales del Almi-
rantazgo al Palacio de Invierno.
La primera ciudad es la de los palacios nobles, de la monumentalidad y de
las perspectivas barrocas. Al mismo tiempo que construía la ciudad, Pedro tam-
bién construyó las residencias imperiales de Peterhof (con 1.000 ha y siete par-
ques), Strelna y Oranienbaum a unos 20 km de la ciudad.
Las cercanías de las grandes ciudades suelen ser feas y caóticas, mientras
que a San Petersburgo se la rodeó desde el principio de un anillo de palacios y
de parques. Los arquitectos actuales sostienen que fue una genialidad de Pedro,
que es una suerte para la ciudad, que hay que respetar este esquema y no cons-
truir nada en medio. 
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do de las grandes construcciones neoclásicas. Es sobre todo con Catalina II
(1762-1796) cuando la construcción de San Petersburgo entra en su fase de
máximo esplendor. Catalina, que es alemana, es una gran admiradora de la
cultura occidental y está en contacto con los exponentes de la Ilustración fran-
cesa (aunque esto no le impidió prohibir la venta de la Enciclopedia y de las
obras de Voltaire). Durante su reinado el francés se convierte en el idioma de
corte.
En el curso del siglo XVIII, San Petersburgo se convirtió a la vez en la cuna y
el símbolo de una nueva cultura oficial secular. Pedro y sus sucesores estimu-
laron e importaron matemáticos e ingenieros, juristas y teóricos de la política,
fabricantes y economistas políticos, una Academia de Ciencias, un sistema de
educación técnica financiado por el Estado. Leibniz y Christian Wolf, Voltai-
re y Diderot, Bentham y Herder disfrutaron del mecenazgo imperial. (Ber-
man, 1991)
En este periodo, el estilo dominante es clasicista, con una fuerte influen-
cia de Palladio. Se cuidan especialmente las proporciones, las simetrías clási-
cas y la armonía compositiva de todo el conjunto.
El siglo XIX
La impresión dominante que producía San Petersburgo a principio del siglo XIX
era de orden y grandiosidad. Esto era cierto sobre todo para el centro, donde
la voluntad planificadora era bien visible en las amplias avenidas, el estilo
homogéneo de las fachadas, la uniformidad de los materiales de construcción,
etc. La vida misma en la ciudad era ordenada. Un imponente aparato poli-
cial y de burócratas controlaba minuciosamente las actividades de los habi-
tantes.
Desde mediados del siglo XIX, sin embargo, se producen grandes transfor-
maciones socioeconómicas que empiezan a empañar esta imagen de grandeza
y nobleza. El desarrollo industrial, por un lado, y la emancipación de los sier-
vos en 1861, por otro, pusieron en marcha un proceso de cambio a gran esca-
la. Una masa enorme de inmigrados procedentes de todo el imperio, en su
gran mayoría campesinos, llega a las ciudades. Ya no había mucho de ordena-
do en esta marea humana. La insurrección fallida de 1905 era un reflejo de
esta situación, que causaba una creciente agitación social.
Había dos maneras posibles de hacer frente a este incremento demográfi-
co: o la ciudad se extendía físicamente y se tomaban medidas con respecto al
transporte, o se aumentaba la densidad urbana. El desarrollo del transporte
público era decisivo para descentralizar a la población. Concebido esencial-
mente como una fuente de ingresos para el gobierno municipal (al igual que los
demás servicios), su estado era altamente deficitario. Pocas líneas, pocas carre-
ras diarias, tecnológicamente atrasado y tarifas muy caras. Además, aunque
hubiesen podido pagárselo, no resultaba de ninguna utilidad a los trabajado-
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últimas grandes ciudades rusas en adoptar los tranvías eléctricos.
El resultado fue una extrema densificación urbana, sobre todo en algunos
distritos centrales6. Se acentuó la falta de vivienda, los alquileres subieron y las
condiciones pronto se hicieron escandalosas. San Petersburgo era la ciudad
más cara de Rusia. Inspecciones oficiales revelaban regularmente casos de quin-
ce o más personas por apartamento, diez o más por habitación, cinco o más
por cada cama. El ambiente urbano iba deteriorándose por momentos. 
La situación sanitaria
La capital de Rusia tenía fama de ser la ciudad más insalubre del país y de
Europa. Sólo a finales del siglo XIX la tasa de natalidad empezó a superar la
de mortalidad de una forma continuada. Enfermedades de todo tipo habían
encontrado siempre un terreno favorable en San Petersburgo. Su posición en
el delta y las recurrentes inundaciones, las deficientes infraestructuras de agua
potable y de recogida de residuos y el hacinamiento en las viviendas eran con-
diciones ideales para la difusión de enfermedades y epidemias casi anuales de
cólera y tifus. Aún en 1908, las enfermedades infecciosas causaron casi la mitad
de las defunciones. 
Pero ocurría que para muchos privilegiados San Petersburgo era sólo el
lugar donde se estaba durante la estación mundana invernal. Con la llegada
del verano y de las epidemias, se trasladaban a sus propiedades. También muchos
campesinos se volvían unos meses a trabajar el campo. Y así no se tomaban
medidas. Las cosas empezaron a cambiar sólo cuando la cuestión de la sani-
dad pública en San Petersburgo se planteó como un problema nacional, y no
solamente local, y fue el gobierno central el que intervino. Pero las obras
no empezaron hasta 1914. La suma de todo esto creaba una situación políti-
camente explosiva.
Las fábricas
Desde mediados del siglo XVIII, las fábricas fueron trasladadas a la periferia y se
situaron en las orillas de los ríos. A principio del siglo XIX se abrió el canal Circu-
lar, lo que aumentó considerablemente la red navegable de la ciudad y a su alre-
dedor se establecieron gran cantidad de fábricas. El centro de la ciudad fue rodeado
de grandes edificios modernos de ladrillo rojo de carácter bastante austero, que a
partir de entonces entraron a formar parte integrante del paisaje urbano7.
6. En aquellos momentos los dos distritos centrales de Petersburgo tenían una densidad de
70.000 hab/km2, mientras que en la actualidad Calcuta tiene 23.700; Barcelona, 15.400,
y el Raval de Barcelona, 31.000
7. La mayor concentración de capital (todo él extranjero) y trabajo se produjo en la metalur-
gia y en el textil. La fábrica más destacada era la enorme Siderúrgica Putilov, cuyos 7.000 obre-
ros desempeñaron un papel fundamental en las revoluciones de 1905 y 1917.
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Figura 3. Localización del patrimonio industrial (1917).
uente: Bérard (2000).
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zación anárquica en los barrios de Narva, Okhta, Vyborg, Alexander Nevski y
también de Petersburgo (que antes era un barrio rico); todos ellos constitu-
yen también las zonas más insalubres de la ciudad. Este cinturón de fábricas y
viviendas obreras, que adquiere grandes dimensiones sobre todo a partir de 1890,
es la frontera que separa la ciudad del campo y constituirá una zona intermedia
entre la ciudad antigua y los nuevos barrios residenciales de la época socialista. 
Los obreros industriales vivían en un profundo aislamiento: 
[…] se instalaban en las áreas industriales limítrofes de la ciudad, donde vivían
sin sus familias. Su incorporación a la ciudad era sólo nominal; para todos los
fines prácticos, pertenecían a los suburbios industriales que se extendían más
allá de los límites de la ciudad, y no a una comunidad urbana. (Zelnik, 1971) 
Estos obreros del cinturón industrial se muestran inseguros al cruzar el
Neva o el canal Fontanka, ya que se sienten forasteros en el centro de la ciudad
y son prácticamente invisibles en la parte respetable de San Petersburgo, aun-
que pasarán a tener un papel cada vez más importante en la economía de la
ciudad (y del Estado). Hasta la primera huelga industrial en San Petersburgo,
en la hilandería de algodón de Nevski en 1870, que acabó en un juicio públi-
co masivo y una gran cobertura periodística, no comenzarán a derrumbarse
los muros entre los obreros y la ciudad.
El gobierno de la ciudad
Hasta 1785 San Petersburgo no tuvo una verdadera administración local con
consejo municipal elegido. Este consejo, sin embargo, no tenía ninguna auto-
nomía con respecto al gobierno central y ni siquiera provincial. Por ejemplo,
no tenía presupuesto propio. Sucesivas reformas ampliaron la base electoral,
pero aún así en 1909 sólo el 0,8% de los habitantes tenía derecho a voto. 
En cuanto a las ideas, con el nuevo siglo empieza a cambiar la actitud hacia
la ciudad en general (la vida urbana gozaba de escasa consideración en los
siglos XVIII y XIX) y hacia las condiciones de vida de las masas en particular.
Empiezan a circular las nuevas concepciones urbanísticas y se elaboran proyectos
de viviendas sociales, aunque casi nunca pasan del papel (la falta de iniciativa
y eficacia del gobierno municipal era, por otra parte, proverbial). Un obser-
vador americano, Henry Williams (La Rusia de los rusos), escribe en 1915: 
Ninguna gran capital europea es tan mal administrada como San Petersbur-
go […] Los grandes propietarios de casas y terrenos, que son mayoritariamente
comerciantes ricos, burócratas y oficiales en pensión, constituyen una casta
cerrada y poderosa que gestiona la ciudad según sus propios intereses.
La Primera Guerra Mundial y la Revolución de 1917 desbancaron toda
posibilidad de traducir esas ideas en realidad. La modernización de la ciudad
será limitada hasta los años treinta. 
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Qué es, qué representa San Petersburgo
Antes que nada, San Petersburgo es un producto del pensamiento, una ciu-
dad concepto, el prototipo de ciudad pensada. «Es la ciudad más premeditada
y abstracta del universo», como dijo Dostoievski (1864, 2002).
Es un desafío a la naturaleza, una ciudad que parece construida para demos-
trar la superioridad humana. Es una ciudad símbolo, pues es el lugar desde
donde Pedro el Grande inició sus reformas, punto de ruptura de la historia
rusa. San Petersburgo es la frontera física y simbólica del cambio: frontera inte-
rior Este/Oeste de Rusia y frontera exterior Rusia/Europa. La sola imagen de
San Petersburgo constituye per se un manifiesto político y cultural. 
Petersburgo ha sido siempre algo más que un paradigma de la ciudad moder-
na: constituye ante todo un sistema simbólico. Su construcción fue un acto
político cuyo fin no era solamente celebrar la gloria de Pedro el Grande y de sus
sucesores, sino también reflejar el nuevo orden sociopolítico y cultural que
éste había instaurado. (Katarina Clark, «Pétersbourg et Moscou dans la Russie
des années 1930», en: Bérard, 2000)
Es una ciudad aparador, un teatro político. La ciudad en si no pone en
marcha grandes procesos de cambio. Los cambios los dirige el zar y los esce-
nifica en San Petersburgo. Convertirla en capital fue su gran golpe de efecto.
Es una ciudad plural, de mil caras. 
Es difícil captar la expresión general de Petersburgo. Es algo muy parecido a
una colonia europeo-americana, tan escasa es la población indígena y abun-
dante la mezcla extranjera aún no fundida en una masa compacta. Cuántas
naciones distintas encontramos, cuántas capas sociales distintas! (Nikolai Gógol,
1836, en: Romano, 1994)
Parte de su originalidad se debía precisamente a su abigarramiento. Desde
su creación, San Petersburgo fue poblada por gentes venidas de fuera, de muy
diversas nacionalidades, lo que ha ido fomentando un espíritu de tolerancia
étnica que confiere a la ciudad su aire cosmopolita. El escritor y diplomático Juan
Valera escribe en 1856-1957: 
Muchas señoras rusas fuman puros, adoran España, país primitivo, como ellas
dicen, donde quisieran ir para que las cogieran los ladrones. Tienen la cabeza
perdida con la lectura de libros franceses. El sueño dorado de todas ellas es ir
a París a tomar un baño de civilización.
Se la conoce también por ser una ciudad plurilingüe. Un informe de 1765
decía: 
No existe otra ciudad en el mundo donde cada habitante hable tantos idio-
mas. Hasta el último criado habla ruso, alemán y finés. Y entre las personas
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lenguas.
En la década de 1830 más de la mitad de los rótulos de la Perspectiva Nevs-
ki eran bilingües o estaban escritos exclusivamente en inglés o francés; muy
pocos estaban rotulados únicamente en ruso.
Destaca como una Babel de cultos: ya en los primeros años de su existen-
cia asombraba a los extranjeros por su tolerancia religiosa. Impresionaba sobre
todo la Perspectiva Nevski, que Alexandre Dumas definió como «la calle de la
tolerancia religiosa» (Voyage en Russie, 1859). Allí se construyeron una iglesia
holandesa, una luterana, una armenia, una católica, una finlandesa. Y tam-
bién una mezquita, una sinagoga y un templo budista. 
En el contexto histórico de aquel tiempo, San Petersburgo puede ser con-
siderada un producto internacional, una ciudad «global»: por su multicultu-
ralismo, por la cantidad de inversiones industriales extranjeras y porque a San
Petersburgo la construyeron arquitectos, artistas y artesanos procedentes de
toda Europa. Y todavía hoy sorprende que tantos arquitectos, venidos de todas
partes y actuando con tanta libertad, hubiesen sabido crear esta excepcional
unidad de conjunto.
[…] he aquí una cosa rara: emular Occidente era un fenómeno que existía
desde el origen de Petersburgo, su propio nacimiento fue consecuencia de ello;
sin embargo, en el transcurso de los primeros 150 años de su existencia, esta
emulación no tenía nada de servil. Por el contrario, Petersburgo ha crecido y
se ha desarrollado de modo extraordinariamente original y con una fuerza
extraordinaria. De hecho, no es una ciudad europea, pero tampoco es rusa; a
su manera, es totalmente peculiar, grandiosa y hermosísima. El tipo de casas,
iglesias, palacios, las proporciones de las calles, la planta, todo es completa-
mente original, absolutamente especial. Cierto es que todos los elementos
constitutivos han sido trasplantados: columnas, frontones, pilares […] han
sido tomados prestados de Francia, Italia y Alemania. Sin embargo, todo esto
ha sido fundido de una forma tan peculiar que al final ha resultado algo gran-
dioso y absolutamente original. (Benois, 1903)
Pero San Petersburgo también es una ciudad «local», una ciudad isla, capi-
tal y periferia a la vez. Como capital y, por tanto, centro simbólico de Rusia, San
Petersburgo debería haber sido el emblema del país, pero no fue así. Al ser una
ciudad «nueva», ajena a toda tradición rusa, los rusos no se sintieron repre-
sentados por ella, pero tampoco los petersburguenses se sentían representantes
de Rusia. Con San Petersburgo como capital, teóricamente la periferia se con-
vertía en centro, pero San Petersburgo de algún modo siempre fue una ciudad
excéntrica, en el doble sentido de descentrada y original. 
La revolución de 1917 le asignará un rol central en la historia y en la memo-
ria colectiva del país y del mundo. Sin embargo, a partir de 1918, cuando los
Soviet deciden trasladar la capital a Moscú, San Petersburgo, «la capital del
imperialismo trágico», la ciudad más decisiva de la Rusia moderna, se con-
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hace que la gente, todavía hoy, sienta que su patria es sobre todo su ciudad.
Sí, esta ciudad pantanosa, alemana, finlandesa, burocrática, subversiva, foras-
tera, este inútil «centro administrativo» […] es, en mi modesta opinión, la
única ciudad rusa capaz de ser una verdadera patria espiritual. (Vsevolod
M. Garsin, 1882)
Un verdadero leningradense es quien entiende la ciudad como el teatro de su
destino y como una amiga personal. (Valeri Musakanov, «Il grande crogiolo»,
I Meridiani, 5, 1989)
El síndrome insular domina también la cultura de San Petersburgo. La ciu-
dad fue un auténtico laboratorio de modernidad, un centro de inteligencia que
produjo una nueva cultura civil y laica. Nietzsche, en 1888, le atribuía una
receptividad privilegiada; según él, San Petersburgo era una especie de baró-
metro hipersensible de todo lo que acontecía en el mundo cultural. Sin embargo,
era también un enclave en Rusia, donde esa cultura permaneció marginal. 
San Petersburgo era una ciudad sin estratificación histórica, sin memoria,
en la que la gente no tenía puntos de referencia ni un pasado en común. Inno-
kenti Annenski, en el poema Petersburgo (1910, citado en Romano, 1994):
En lugar de un relato del pasado
sólo tuvimos piedras terribles.
Sólo piedras nos dio el mago,
y el Neva amarillo oscuro.
La ciudad nace como proyecto de futuro y como negación de la historia
rusa. Es ciudad del presente, con un futuro incierto. 
Hablar del presente de Rusia significa hablar de Petersburgo, de esta ciudad
sin historia, de la ciudad del presente […] La vida de Petersburgo es sólo en
el presente: no tiene que acordarse de nada excepto de Pedro I, su pasado está
todo en un siglo, no tiene historia y tampoco tiene un futuro; cada otoño
puede llegar una tempestad que la sumerja. (Aleksandr Herzen, 1857)
Esto crea inseguridad y neurosis, potenciadas por el propio contexto urba-
no. En las grandes avenidas de la ciudad, el hombre de la calle percibe su nuli-
dad. Apabullado por el abismo entre su miseria humana y la grandiosidad del
escenario en que se mueve, sufre alienación, desdoblamiento de personalidad,
manía persecutoria, alucinaciones, pesadillas, hipocondría. Así, los personajes
de las novelas viven al límite, en continua tensión. La ciudad ordenada desor-
dena la psique de sus habitantes.
Pero también puede ocurrir lo contrario. Andrei Biely escribe en Petersburgo: 
El trazado regular y simétrico de las calles calmó los nervios del senador, ten-
sados por la vida doméstica irregular y el girar impotente de nuestra rueda
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poliedricidad de un alto cargo. 
La ciudad sin historia será el lugar donde la historia del siglo XX tendrá una
de sus aceleraciones más importantes y de más repercusión mundial.
San Petersburgo, escenario literario
Resulta imposible hablar de la ciudad sin hablar de su literatura, porque San
Petersburgo es una «ciudad de papel», o sea una ciudad que cobra conciencia
de sí misma a través de sus escritores. 
A partir de las obras literarias, Petersburgo se ha sentido como una criatura
animada, capaz de influir profundamente en el modo de vivir y en el destino
de quienes la habitan. (Valeri Musakanov, op. cit.)
La realidad necesita de la ficción para cobrar sentido y ser más vivible. Una
vez más, la literatura demuestra su gran capacidad para dotar de alma a lo que
parece carecer de ella. Como dice el escritor americano Wallace Stegner, «Hasta
que no ha tenido un poeta, un lugar no es un lugar»8.
En su corta historia, gracias a sus escritores, casi todos venidos de fuera,
San Petersburgo se trasformó de espacio arquitectónico en espacio mental y
espiritual. 
Lo que los habitantes de San Petersburgo produjeron fue una tradición literaria
brillante y característica, una tradición que se centró obsesivamente en su ciu-
dad como símbolo de una modernidad torcida y extraña, y que luchó por tomar
posesión de esta ciudad imaginativamente, en nombre del tipo peculiar de hom-
bres y mujeres modernos que había producido San Petersburgo. (Berman, 1991)
San Petersburgo es una ciudad texto, de lectura reversible. Como dijo Dos-
toievski en Pequeños cuadros (1877), la propia ciudad es un libro: 
En estos edificios, igual que en un libro, podéis leer todas las influencias de
cada idea y ocurrencia que nos llega regular o improvisamente de Europa.
Al mismo tiempo, los lugares hablan de sus escritores y todo San Petersbur-
go es una secuencia de escenas literarias. Así escribe el poeta Samuíl Marshak:
Hace mucho que el Neva habla en verso.
La Perspectiva Nevski se extiende como una página de Gógol.
Todo el Jardín de Verano es un capítulo de Oneguin.
A Blok lo recuerdan las Islas.
Y por la calle Razhezzhaia vaga Dostoievski.8. Wallace STEGNER, Crossing to safety. Nueva York: Doubleday, 1969, p. 137.
148 Doc. Anàl. Geogr. 42, 2003 Laura ZuminCiudad de contrastes
En 1887 Odón de Buen, viajero español, iniciaba así su descripción de San
Petersburgo9: 
En pocos puntos se presenta más palpable el contraste entre lo nuevo y lo viejo,
entre las aplicaciones prácticas de la ciencia moderna y las instituciones polí-
ticas del pasado como en esta capital de los zares.
San Petersburgo era percibida en su tiempo como el moderno aparador de
una sociedad feudal. San Petersburgo era la ciudad del progreso (aunque impues-
to desde arriba), pero la mayoría de la sociedad estaba excluida de él.
La Perspectiva Nevski, la «calle mayor» de la ciudad, era el único lugar no
sólo de San Petersburgo, sino de toda Rusia, donde convergían todas las clases
sociales. Por eso hay mucha literatura ambientada allí. Por eso la Perspectiva
Nevski era el centro de todo, el lugar de los encuentros, de lo imprevisto, el
escenario por excelencia de la comedia y del drama humano. 
En este entorno urbano único, especie de bulevar parisino, símbolo y cata-
lizador de la modernidad de San Petersburgo, Gógol crea uno de los nuevos
géneros de la literatura moderna: la novela de la calle urbana, en la que la calle
misma es la protagonista. Su cuento La Perspectiva Nevski (1835, 1987) puede
ser considerado también como la primera «sinfonía urbana», género que encon-
trará su expresión más acabada en la cinematografía de vanguardia de las déca-
das de 1920 y 1930. Tan emblemática ha sido siempre la Perspectiva Nevski que
cuando Stalin decidió cambiarle el nombre por otro menos monárquico, los
petersburguenses se atrevieron a negarse a ello. Y consiguieron su propósito.
San Petersburgo encarna el poder absoluto y autocrático ruso, pero lo hace
revistiéndose de las formas y del lenguaje urbano de otros países, de otras cul-
turas. Aunque la sociedad está rígidamente jerarquizada, San Petersburgo es
la ciudad de las líneas horizontales, que suelen asociarse a armonía, igualita-
rismo y democracia. Sólo dos verticales, la aguja de la catedral de Pedro y Pablo
y la del Almirantazgo, rompen el dominio de la horizontalidad y actúan de
potentes referencias urbanas en toda la ciudad.
San Petersburgo era sí la capital de un imperio, pero era una ciudad de
campesinos que, como hemos visto, vivían segregados en los márgenes de la
ciudad, sin apenas familiaridad con la vida urbana. Éstos llegaron a represen-
tar casi el 75% de la población en 1914 (un millón y medio), la mayoría recién
llegados. El analfabetismo en la capital superaba el 30%.
San Petersburgo es ciudad de fachadas hermosas, pero detrás de ellas se
disimula un universo social bien diferente. Debido a que, contrariamente a
todo lo demás, el uso del espacio interior no estaba regulado en modo algu-
no, a medida que la ciudad crecía y se densificaba, unos exteriores imponen-
tes ocultaban auténticos tugurios. Una arquitectura ordenada coexiste con un9. Citado en Revista de Occidente, 155 (1994).
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escuálidos y miserables.
En Crimen y castigo (1866) Dostoievski nos muestra cómo las fachadas
neoclásicas esconden la quintaesencia de la miseria rusa. San Petersburgo posee
un espacio público inmenso sin apenas vida pública. Según Marshall Berman
(1991):
En las generaciones venideras, la gente corriente de San Petersburgo gradual-
mente encontrará la forma de hacer sentir su presencia y hacer suyos los gran-
des espacios y estructuras de la ciudad. Sin embargo, de momento se escabu-
llirá o se mantendrá fuera de la vista —en el subsuelo, en la imagen de
Dostoievski— y San Petersburgo seguirá encarnando la paradoja de un espa-
cio público sin vida pública.
Afirma Alexander Herzen (1857; citado en Romano, 1994): 
[…] soy incapaz de comprender la vida enigmática de esta ciudad que se basa
en contrastes y contradicciones de todo tipo, físicos y morales […] Por otra
parte, ésta es una ulterior demostración de su contemporaneidad: toda la vida
cotidiana es un enigma […] un caos de fuerzas contrapuestas, de tendencias
contradictorias.
Ciudad de mitos
La ausencia de historia produce el mito; el mito vino a sustituir la historia. El
mito nace con su misma fundación y se caracteriza en seguida como dúplice:
San Petersburgo es sí símbolo de coraje y valentía, pero es una ciudad maldi-
ta porque no es rusa y porque está construida sobre huesos humanos. San
Petersburgo es la materialización del sueño modernizador de un zar despóti-
co e iluminado. Un sueño sobre un pantano. Una creación que destruyó miles
de vidas. 
La propia figura de Pedro se vuelve un mito ambiguo, pero omnipresen-
te. En El jinete de bronce (1833)10, primera obra que revela el carácter surrea-
lista de la vida real de San Petersburgo, la estatua de Pedro cobra vida y persi-
gue al protagonista por las calles de la ciudad.
Lo mismo ocurre en la novela Petersburgo (1913) de Biely, en la cual, por
otra parte, todo acontecimiento guarda alguna conexión con Pedro: 
La plaza estaba desierta […] la silueta del Jinete se incorporó sobre la grupa
del caballo; una espuela tintineante arañó el costado de la cabalgadura. El caba-
lló saltó de la roca.
10. El título de la obra de Pushkin hace referencia a la imponente estatua ecuestre de Pedro el
Grande del escultor francés Etienne Falconet, situada en la plaza de los Decembristas miran-
do al Neva. Esta estatua de bronce, con una base de granito de Finlandia de 1.600 tonela-
das, constituye uno de los símbolos de la ciudad.
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Su terrible brazo se halla todavía extendido sobre su posteridad; se le mira y
no se sabe si esa mano de bronce protege o amenaza.
Para Andrei Biely, desde su visión simbolista11, el auténtico creador de San
Petersburgo no puede ser otro que el Holandés Errante. Así escribe en Peters-
burgo:
Llegó volando en sus velas de sombra a Petersburgo
el Holandés errante, que venía de los plúmbeos espacios 
de los mares bálticos y germanos, para levantar aquí
sus ilusorias tierras brumosas y dar el nombre de islas
a un alud de nubes movedizas.
En el mito, la ciudad personifica la lucha entre los elementos y la cultura,
que se materializa en la lucha entre el agua y la piedra. La piedra de San Peters-
11. «Para los simbolistas rusos, el mito de la capital sobrepasaba con creces la realidad social y
política de Petersburgo. Vyacheslav Ivanov escribió en su ensayo La inspiración del horror:
“Petersburgo sólo tiene una existencia condicional: es una entidad de la razón y al mismo
tiempo es el punto de encuentro de las fuerzas que producen la diversa y universal delu-
sión rusa”. A través de sutiles descripciones de detalles exteriores e interiores, llegamos a ver
Figura 4. Inauguración del monumento de Falconet a Pedro el Grande (1782). Grabado de la
época.
Fuente: Romano (1994).la ciudad como un espacio subjetivo» (Peter I. Barta).
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natural de la ciudad, porque esas piedras no estaban allí desde siempre, son
piedras desplazadas con enormes sacrificios humanos. Además son piedras sin
soporte seguro, puestas ahí por la voluntad de un hombre. La piedra es temporal
e ilusoria. El agua, en cambio, existió antes que la piedra y la acabará destru-
yendo. San Petersburgo no inspiraba confianza, no daba seguridad: sus habi-
tantes vivían en el temor de que un día acabaría hundiéndose en los pantanos
de donde había salido.
Otro motivo del mito es el contraste insuperable entre la belleza perfecta de
la ciudad y la imperfecta naturaleza humana. Pushkin, en El jinete de bronce, pro-
clama: 
Ciudad fastuosa, ciudad miserable
espíritu de esclavitud, hermosa apariencia.
En la creación del mito de San Petersburgo tuvo un papel clave la mirada
de los escritores, y muy especialmente de los escritores nacidos fuera de ella.
Pushkin, Dostoievski y Biely eran de Moscú; otros, de otras ciudades (Gógol,
Akhmátova, Goncharov, etc.). Fueron los otros rusos, pues, y sobre todo los
moscovitas, los creadores del mito de San Petersburgo.
La ciudad visible y la ciudad invisible. La ciudad real y la ciudad irreal 
San Petersburgo, ciudad moderna por excelencia, ciudad cerebral, símbolo del
progreso, se revela como un lugar ambiguo, fantástico, espectral. El misterio
y el romanticismo del paisaje hacen de San Petersburgo un lugar propicio para
el realismo fantástico.
El clima de sortilegio de las noches petersburguesas envuelve a los prota-
gonistas de Las noches blancas (1848) de Dostoievski, donde encontramos la
descripción más fascinante del tímido soñador que pasa como una sombra a tra-
vés de la ciudad.
San Petersburgo es percibida como una ciudad muy extraña en la que,
detrás de las apariencias cotidianas, se esconden realidades y fuerzas invisibles
que deciden el destino humano. Es una ciudad muy visible habitada por seres
invisibles. La inusual visibilidad de San Petersburgo es consecuencia directa
de sus avenidas amplias, largas y rectas. Esa amplia geometría sin historia se
puebla no sólo de mitos, sino también de sombras y de fantasmas.
Andrei Biely, en Petersburgo: 
[…] nuestra capital pertenece al país de los sueños; es algo que no suelen
tomar en consideración al confeccionar las guías turísticas; el provinciano,
que no está al corriente, no se apercibe más que de la administración visible;
él carece del salvoconducto para el Petersburgo de las sombras […] Lo trági-
co está en que nosotros pertenecemos al mundo invisible, al mundo de las
sombras.
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Era una infinitud de fugitivas avenidas cruzadas por una infinitud de fantasmas.
Petersburgo es una avenida infinita elevada a la enésima potencia. Más allá
de Petersburgo no hay nada.
Gógol, en La Perspectiva Nevski:
No, no os fiéis de esa avenida Nevski […] Todo es engaño, todo es ilusión,
nada es lo que parece.
San Petersburgo es una ciudad artificial, contra natura. La conciencia de
la artificialidad de la ciudad conlleva asociados otros dos rasgos: el de la fan-
tasmagoría y el de la teatralidad. La idea de fantasmagoría la encontramos muy
claramente expresada en una leyenda sobre la fundación de San Petersburgo: 
Se pusieron a construir la ciudad, pero por mucha piedra que trajeran, toda
se la tragaba el pantano. Mientras tanto el zar construyó un barco, salió a mirar
todo aquello y vio que su ciudad aún no existía. «No sabéis hacer nada» 
—dijo a sus gentes— y empezó a poner una piedra sobre otra y a construir en
el aire. Así construyó toda la ciudad y la bajó a la tierra.
Una ciudad levantada en el aire, sin cimientos. Una ciudad ilusoria, un
espejismo. 
En cuanto al carácter teatral de la ciudad, es la misma arquitectura de San
Petersburgo, ciudad construida toda de una vez, la que crea una sensación de
simulacro, de decorado teatral. Es el teatro donde los Romanov escenifican su
poder, una ciudad de parada, de desfiles, una ciudad escenario que, como tal,
necesita la mirada del espectador.
En la niebla, que crea la atmósfera especial de San Petersburgo, las líneas
de los edificios parecen esfumarse en una visión mágica e irreal, onírica. Según
Biely: 
Todo es real, y sin embargo no del todo real. 
Dostoievski, en El adolescente (1875): 
¿Y si de pronto esta niebla se disipa, y junto con ella esta ciudad putrefacta, res-
baladiza se levanta y desaparece como el humo, no quedando en su lugar sino
el anterior pantano finlandés y en medio, quizá como adorno, el jinete de bron-
ce sobre un caballo reventado de respiración ardiente? […] Todos se mueven y
corren de aquí para allá, y quién sabe, tal vez todo esto sea el sueño de alguien,
y no haya aquí una sola persona real y auténtica, una sola acción verdadera.
Las personas perciben el espacio entorno suyo como fantasmagórico: el
clima produce vapores y nieblas que les impiden ver claro. Es una ciudad desen-
focada, evanescente. Esta pérdida de visión clara se encuentra en mucha lite-
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nariz perdida, como en el cuento de Gógol (La nariz, 1836).
También el tema de la ciudad doble es recurrente en la literatura y encuen-
tra su motivo en la propia urbe, reflejada y doblada en los ríos y los canales.
Se habla incluso del complejo narcisista de San Petersburgo, ciudad que se
contempla, complacida, en las aguas. 
¡Cómo se ha puesto tieso ese petimetre de San Petersburgo! Y delante de él
hay espejos por todas partes: aquí el Neva, allá el golfo de Finlandia. Si se des-
cubre una mota o una pluma, enseguida se la sacude de encima. (Gógol)
Cuando alcancé el Neva, me detuve un minuto. Parecía que sobre los anti-
guos edificios se alzaban otros nuevos, que una nueva ciudad se formaba en
el aire. Todo este mundo y sus habitantes eran una visión fantástica, un sueño
que se desvanecería elevándose, como el vapor, hacia el cielo azul oscuro. (Dos-
toievski en Un corazón débil, de 1848)
Para Biely es la «cuarta dimensión»:
Petersburgo es una cuarta dimensión que los mapas señalan únicamente por
medio de un punto. Ese punto es a su vez el lugar de tangencia de la existen-
cia con la superficie esférica de un gigantesco cosmos astral. 
Según Biely, la cuarta dimensión no está ocupada por la gente, sino por
«todos los pensamientos, sensaciones, miedos, deseos e impulsos que sienten los
seres humanos». En esta cuarta dimensión, la distinción entre presente y pasa-
do es anulada. San Petersburgo es un punto abstracto, interior, atemporal.
Y finalmente, ¿podríamos pensar en la San Petersburgo de los Romanov
como en un parque temático ante litteram? Los habitantes de San Petersburgo,
y no sólo los recién llegados, experimentaban cierta sensación de extrañamiento,
percibían la ciudad como ajena, impersonal, como la reproducción de otros
mundos. Podían mirarla con admiración e incluso estupefacción, pero adver-
tían su carencia de espesor humano. Dostoievski, en Pequeños cuadros: 
La arquitectura de nuestros tiempos me sorprende. Sí, en general toda la arqui-
tectura de Petersburgo, que es extraordinariamente característica y original,
siempre me ha asombrado porque desde siempre expresa una absoluta falta de
carácter y originalidad […] En los palacios se refleja toda la fragilidad de las
ideas, toda la esencia negativa del período petersburgués, desde el inicio hasta
el final. En este sentido no hay otra ciudad que se le parezca; en su arquitectura
se reflejan todas las arquitecturas del mundo, de todos los períodos y de todas
las modas; poco a poco todo ha sido tomado prestado y todo ha sido de algu-
na manera deformado[…] Allá, en los palacios venecianos o romanos, ya han
vivido o están viviendo generaciones enteras de antiguas familias, una tras otra
en el transcurso de los siglos. Aquí, en cambio, aunque pretendan mostrar
siglos de existencia, los palacios han sido construidos tan sólo durante el últi-
mo reinado […] Me dolerá leer algún día sobre estos palacios el rótulo de un
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extranjeros. 
Este cúmulo de símbolos, contrastes, mitos y espejismos, a los que hay que
añadir una relación de amor y rechazo con Europa12, alimentaron la visión
literaria y fueron el sustrato de una vida intelectual extraordinariamente inten-
sa, casi febril, y de una cultura rica y sofisticada. Pocas ciudades dieron tanto
en tan poco tiempo.
La visión de los viajeros
Entre los extranjeros que escribieron sobre San Petersburgo se repite constan-
temente la imagen de la ciudad como un monumento arquitectónico único; no
algo vivo, sino una obra de arte que se ofrece a la contemplación estética.
Balzac, comparando la Perspectiva Nevski con los bulevars de París, expone: 
La Perspectiva se parece a nuestros bulevars como un brillante falso se parece
a uno auténtico: le falta aquel vivificante sol del alma que es […] la libertad
de mofarse de todo […] Siempre uniformes, siempre penachos, siempre capas!
Y nunca un grupito de chismosos! (citado en Romano, 1996, p. 126)
San Petersburgo despertó siempre la admiración de los viajeros europeos, que
vieron materializada en ella la esencia de la civilización occidental. La ciudad
encarnaba la armonía, la belleza, la racionalidad, el progreso, y por lo tanto
tenía una dimensión atemporal, universal. 
El atractivo que Petersburgo ejerció en los extranjeros se debió a que cada uno
de ellos, italiano u holandés, siempre la encontró reconocible y entrañable.
Cada uno era consciente de que precisamente se diferenciaba de las demás ciu-
dades europeas en que se parecía a todas ellas. (Bagnó, 1993)
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